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DOSSIER
Au creux des villes, des utopies en actes. Le cas des 
lieux culturels intermédiaires
Julien Joanny1
Investiguer l’utopie, ce lieu qui n’existe pas selon l’étymologie, implique 
pourtant d’aborder la question spatiale. Les utopies classiques sont à ce 
titre des récits fictionnels spatialisés, même si les espaces en question sont 
imaginaires : l’île de More, la cité de Campanella, pourrait même être 
évoquée l’abbaye de Rabelais. Ces espaces en dehors du monde permettent 
l’institution de nouvelles règles et normes et participent plus largement d’une 
critique sociale. L’imaginaire utopique est ainsi un imaginaire de rupture, tel 
que l’affirme Alain Pessin (Pessin 2001).
Ce lieu qui n’existe pas pourrait-il tout de même se réaliser ? À partir de 
modèles imaginés, pourrait-il s’envisager des Topoï utopiques ? Les utopies 
inspirées par le socialisme ont donné lieu à certaines réalisations concrètes. A 
l’imagine d’expériences comme la colonie anarchiste La Cécilia (Felici 2001) 
installée au Brésil à la fin du 19e siècle, ces tentatives se sont résumées à 
des échecs. Ce n’est pas dans l’exil de la rupture que peuvent se trouver des 
exemples d’inscriptions spatiales concrètes – et historiques – de l’utopie. On 
pourrait par exemple considérer le modèle coopératif, notamment pensé par 
Proudhon, comme une forme utopique, dans le sens où il propose au sein du 
lieu de travail un autre mode d’organisation sociale et économique (Ansart 
1967, Desroche 1976).
Cette dernière idée vient enrichir la définition de l’utopie. Il s’agirait de 
considérer non pas seulement des modèles en dehors du monde – des lieux 
qui n’existent pas – mais des expériences – que nous allons croiser dans ces 
pages – qui témoignent d’autres possibles au sein même du monde. C’est 
1 Julien Joanny est docteur en Sociologie. Il a préparé et soutenu sa thèse – intitulée Entre inscription et 
subversion, les lieux culturels intermédiaires. Des expériences au creux des villes – au sein du laboratoire PACTE 
(Grenoble). Il a aussi régulièrement mené des études et recherches-actions dans les secteurs de la jeunesse ou de 
l’intervention sociale. Aujourd’hui, Julien Joanny est coordonnateur de La Critic (www.la-critic.org), structure 
ressource qui met les connaissances des sciences humaines et sociales au service des acteurs de la société civile 
et de l’action publique ; ju.joanny@gmail.com
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cette dynamique qu’Alain Pessin nomme imaginaire des brèches, sur laquelle, 
selon lui, reposent les utopies contemporaines (Pessin 2001). À travers l’exemple 
des lieux culturels intermédiaires, l’objectif du présent article est justement 
d’interroger ces brèches et leur dimension utopique. Après avoir défini ces 
expériences, nous allons pouvoir constater qu’elles témoignent d’un processus 
d’institution de l’utopie pour noter ensuite que ce processus est solidaire d’une 
dynamique interstitielle.
Les lieux culturels intermédiaires
La brèche n’évoque pas forcément la rupture mais plutôt une forme de 
subversion porteuse d’un désordre qui s’immisce peu à peu, au quotidien, dans 
le réel, un « chaos créateur » qui « n’est pas un désordre destructeur, volontariste et 
agressif, mais la simple retrouvaille avec un imaginaire de l’instituant. » (Pessin 
2001 : 181). Alors, quelles sont ces brèches ? Où sont ces zones où il est 
possible d’expérimenter des manières autres de se lier et de s’organiser ? 
Ces questions, nous avons pu les approfondir dans le cadre d’une thèse de 
sociologie, portant sur les lieux culturels intermédiaires.
Qu’est-ce qu’un lieu culturel intermédiaire ? C’était l’une des premières 
questions de notre recherche, pour laquelle nous sommes allés observer 
en France quinze lieux urbains, à vocation publique, témoignant dans leur 
communication de préoccupation politique quant à leur fonctionnement et 
leurs activités2. Nommées par ailleurs lieux alternatifs ou friches culturelles, 
ces expériences se démarquent à chaque fois par leur singularité, qui peut 
s’expliquer en partie par un fort ancrage local et par le fait qu’il s’agit d’initiatives 
privées (artistes, habitant.e.s, militant.e.s, associations…) reposant sur des 
envies et projets spécifiques. Le premier constat quand on questionne cette 
expression est ainsi celui de la diversité, concernant tant la taille des bâtiments 
investis (de 400 à 4000 m²), leur statut (squat, convention avec une collectivité 
publique, lieu privé) ou la situation des personnes investies (bénévolat ou 
salariat, habitat sur place ou non). Ce que l’investigation3 a toutefois mis en 
lumière, c’est qu’au-delà de leurs spécificités, les lieux culturels intermédiaires 
sont portés par une dynamique commune.
Pour comprendre cette dynamique, il importe tout d’abord de considérer 
les origines de ces lieux. Nous avons évoqué l’idée que les initiateurs de ces 
lieux portaient des envies spécifiques. Or, pour expliquer d’où ces dernières 
émergeaient, toutes les personnes interviewées ont raconté la même histoire, 
2 Quinze lieux situés à Bourges (la Friche l’Antre-Peaux), à Dijon (l’Espace autogéré des Tanneries), dans 
l’agglomération grenobloise (le 102, le squat des 400 couverts, l’Adaep, la Bifurk, la Masure Ka) et en région 
parisienne (Atoll 13, le Barbizon, Confluences, Gare au théâtre, Mains d’œuvres, Naxos Bobine, la Petite 
Rockette, le Théâtre de verre). 
3 Cette investigation s’est appuyée sur une démarche qualitative : chaque lieu a fait l’objet d’observations 
directes et/ou participantes, 34 entretiens semi-directifs ont été menés et un travail d’analyse documentaire a 
été réalisé, par rapport à des productions écrites issues des lieux (tracts, communiqués, programmes…) ou des 
ressources secondaires (articles de presse…).  
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celle d’une expérience négative quant à la réalité urbaine. L’élément mis en 
avant concerne la question du manque d’espace disponible dans la ville. Ce 
« sentiment » de manque sera nourri par des problèmes de logement, par la 
difficulté de développer certaines pratiques artistiques et culturelles ou même 
par une impression de privatisation de l’espace public. Ce sentiment – cette 
insatisfaction primordiale pourrait-on dire – est pour Ernst Bloch un élément 
fondateur de la dynamique utopique concrète. Sébastien Broca nous explique 
à ce titre que « Ernst Bloch rattache ainsi en premier lieu l’utopie à des facteurs 
subjectifs. L’insatisfaction face à l’existant et le sentiment douloureusement 
éprouvé que “quelque chose manque” (etwas fehlt) forment le terreau d’où 
émerge la conscience utopique. » (Broca 2012). Nous pouvons envisager que 
de ce sentiment naisse une volonté d’agir sur cette réalité, ce qui pour ces 
individus induit l’ouverture et le développement de lieux.
Toutefois, ce sentiment ne suffit pas pour faire advenir le « désir » de lieu. 
En effet, l’investissement dans un lieu culturel intermédiaire apparaît, dès les 
premiers jours de l’aventure, comme une activité à plein-temps qui définit le 
mode de vie de celles et ceux qui s’y inscrivent. Il s’agit là d’un engagement 
total qui se nourrit d’un imaginaire partagé par les participant.e.s. Cet 
imaginaire est irrigué par différentes sources, divers ruissellements. Il faut 
voir ici la métaphore du ruissellement, empruntée à Gilbert Durand (Durand, 
2000), comme l’illustration du fait que les lieux ne sont pas sortis de terre 
à partir de rien. Ils ont été symboliquement bricolés à partir d’emprunts à 
des expériences et mouvements sociaux et culturels passés. Nous pourrions 
à ce titre évoquer les figures de « grands ancêtres » tel le Cabaret Voltaire du 
mouvement Dada ou suivre les pas de Greil Marcus et mettre en lumière 
une « histoire secrète » qui remonterait éventuellement à ces cabarets parisiens 
qui ont précédé la Commune4, en passant par les premières actions de squats 
politiques portées par le mouvement des anti-propriétaires au début du 
20e siècle (Pagès 2004). Plus directement, ce qui apparaît dans les propos 
des acteurs interrogés, c’est une généalogie symbolique liant les lieux à deux 
traditions politiques. D’une part, va être fait référence à l’esprit utopique de 
l’éducation populaire, notamment la vision des MJC (Maisons des Jeunes et 
de la Culture) d’une transmission des outils culturels aux plus jeunes dans 
une perspective d’émancipation. D’autre part, ce sont les courants libertaires 
issus des contre-cultures qui sont mobilisés : des situationnistes aux punks, 
en passant par les mouvements squatteurs allemand, hollandais ou suisse des 
années 70-80. En plus de participer à l’émergence du désir de lieu chez les 
personnes interrogées, cet imaginaire nourrit leurs manières de faire.
4 Pour Marcus, les cabarets ont pu jouer le rôle de catalyseurs de la révolte qui plus tard se déversera dans les 




Considérer des utopies qui s’inscrivent concrètement dans la réalité 
implique d’interroger la réalité de leur caractère utopique. Cela induit 
de porter le regard sur le quotidien des lieux observés. Deux dimensions 
structurent cette vie quotidienne : le fonctionnement collectif et les activités 
(artistiques, culturelles, politiques…)
Nous évoquions précédemment la diversité des lieux culturels intermédiaires, 
elle se donne par exemple à voir dans les modes d’organisation interne. Il n’y 
a pas de modèle unique de fonctionnement. Par exemple, dans les quinze 
lieux étudiés, sept accueillent des habitant.e.s en permanence, ce qui n’est 
pas le cas des autres. Par ailleurs, six lieux impliquent des équipes salariées, 
les autres étant gérés par des bénévoles. Les différences statutaires entre 
les participant.e.s peuvent influer sur le fonctionnement – et sont parfois 
sources de conflit. Concernant les modes de décision notamment, les formes 
développées oscilleront entre des modèles de démocratie directe (assemblée 
générale permanente, autogestion) et des formes de gouvernance participative. 
Dans tous les cas, et au-delà des singularités, l’agencement collectif 
nécessite le développement d’arts de faire (de Certeau 1990) ensemble 
garantissant cohésion (du groupe) et cohérence (du projet). Tout débute 
dès les premiers temps de la vie du lieu, quand le bâtiment est investi par 
le groupe et que ce dernier apprend à faire avec les murs. L’installation 
répond à des exigences pratiques puisqu’il s’agit de transformer un bâtiment 
vacant en espace habitable et ouvert au public. Cette période de travaux et 
d’aménagement apparaît aussi comme un moment à forte tonalité symbolique 
duquel émergera l’« esprit du lieu ». Ce moment est en effet celui où le 
groupe d’individus se met à l’épreuve et se constitue en tant que collectif, 
où les règles de fonctionnement s’expérimentent, où ce qui était jusque-là 
projeté, désiré, se matérialise. À partir de là, se mettent en place des dispositifs 
structurants et des ritualités permettant de maintenir et de renforcer les liens 
entre les membres. Par exemple, un certain nombre d’outils sont mobilisés 
pour fluidifier la communication interne (cahier des messages) ou la gestion 
pratique du lieu (planning des tâches).
Le dispositif principal développé dans l’ensemble de ces lieux n’est pas 
un outil, mais un espace-temps : la réunion. Moment essentiel, la réunion 
condense en un temps donné les différents niveaux de réalité du lieu. Ce 
n’est pas seulement un espace de discussion, mais aussi du faire. Il s’agit du 
moment où les activités s’organisent – qui fait quoi ? – et où l’on agit aussi 
concrètement, que ce soit pour plier des programmes, pour rédiger un texte 
ou pour préparer un repas. Toutefois, la réunion ne peut être circonscrite à 
ses aspects techniques. « Les réunions sont pour nous autant de tentatives 
de cultiver du commun et de produire de l’intelligence collective. », nous dit 
David Vercauteren (Vercautern 2007). La réunion c’est aussi le moment où 
le collectif se relie, se ressoude et se réaffirme pour lui-même, de manière 
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affective et politique. D’ailleurs, ce n’est pas pour rien que les périodes où les 
réunions sont les plus fréquentes dans les squats, c’est quand ils sont menacés 
d’expulsion. La réunion apparaît avant tout comme un moment symbolique, 
un rite à partir duquel se rythme la vie collective et qui garantit son efficacité 
(Mauss 2002). Pour être exhaustif, nous pourrions aussi évoquer d’autres 
moments ritualisés, comme la préparation collective d’un repas dans un 
lieu habité ou la mise en place de la salle qui accueillera le public les heures 
précédant un événement…
Il ne faudrait toutefois pas conclure que ces dispositifs et rites figent 
l’organisation des lieux. Certes, ces modalités d’agencement collectif nous 
conduisent à considérer les expériences observées comme des institutions, 
mais elles s’inscrivent dans une dynamique qui les maintient en mouvement. 
S’il y a des réunions où des décisions se prennent, ces dernières pourront 
toujours être discutées dans les couloirs, si les rites collectifs sont importants, 
les individus peuvent prendre des initiatives. Il demeure une souplesse 
permettant aux lieux de rester disponibles à leur propre changement. 
« Produit de la lutte permanente entre l’instituant et l’institué, l’institution est 
en perpétuel changement » nous dit Remi Hess (Hess 2001). Nous pourrions 
à ce titre imaginer un parallèle entre ces lieux et l’analyse opérée par René 
Lourau de l’abbaye de Thélème, à partir du texte de Rabelais. Il considère 
cette dernière comme « une contre-institution éducative, autrement dit, 
une institution véritablement éducative. » (Lourau 1970 : 29). Dans cette 
perspective éducative – émancipatrice pourrait-on dire – le lieu reste ouvert 
à l’extérieur. En effet, il y a un élément qui est commun entre l’abbaye de 
Rabelais et les lieux observés, c’est la possibilité d’en sortir – et d’y entrer. 
Il s’agirait dans ce cas d’institutions ouvertes maintenant une porosité avec 
l’environnement.
En ce qui concerne les lieux culturels intermédiaires, cette ouverture 
participe de leur définition. Il s’agit en effet de développer des activités à 
caractère public, que ce soient aux niveaux artistique et culturel (ateliers, 
expositions, concerts…), politique (réunions publiques, mobilisations…) ou 
tout simplement en apparaissant comme un lieu-ressource pour les acteurs 
associatifs et culturels (accompagnement de projets, mise à disposition de 
locaux…) et les habitants (repas de quartier, espaces de convivialité : bar, 
cantine …). Le développement de ces activités implique une existence 
publique. Si des moyens de communication traditionnels sont utilisés 
(dépliants, communiqués de presse, site internet), ces lieux témoignent de 
leur capacité à surgir au-delà des murs, et de marquer le territoire de leur 
empreinte, parfois de manière subversive. Par exemple, les acteurs tiennent au 
courant la ville de leurs activités et affirmations par le biais d’affiches qui sont 
placardées, de façon « sauvage » bien souvent, sur les murs et éventuellement 
d’autres surfaces disponibles (poubelles…). Les informations ainsi publicisées 
concernent majoritairement la programmation culturelle des lieux mais 
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parfois l’affiche prend un caractère politique, et devient ainsi journal mural. 
Par ailleurs, il peut arriver que certaines situations, notamment lorsque 
les lieux sont menacés (risques d’expulsion), produisent des moments de 
démonstration, à caractère bien souvent festif, mais prenant parfois la forme 
d’actions directes (occupation de l’espace public, actions « coup de poing »). 
Cette caractéristique des lieux culturels intermédiaires à apparaître à la fois 
comme des espaces-ressources et des porteurs de désordre témoigne de la 
dynamique qui anime ces expériences. 
La dynamique interstitielle
Cette dynamique, qui s’observe notamment dans le rapport au territoire, 
pourrait se résumer dans ce geste inaugural d’occuper un espace disponible 
(maison vide, friche industrielle…) et de l’en détourner de ses usages 
précédents. Aucun des lieux observés ne s’est développé dans un bâtiment 
neuf. Il y a là un constat – et pourquoi pas un élément de définition – que 
l’on peut trouver chez d’autres auteurs, comme Fabrice Raffin (Raffin 2007). 
Cette manière de faire, qui passera parfois par des voies légales5 mais qui 
s’accompagnera plus souvent du choix de l’illégalité (squats), témoigne d’un 
double mouvement. D’un côté, il s’agit de s’inscrire dans l’existant d’un 
bâtiment – et de son territoire – mais de l’autre, en proposant de nouvelles 
pratiques artistiques, culturelles et festives, en accueillant les populations 
associées à ces pratiques et en portant des messages politiques, se donne à 
voir une démarche subversive. 
Cette tension entre inscription et subversion est au fondement de la 
dynamique interstitielle des lieux culturels intermédiaires. Nous nous souvenons 
que pour Henri Lefebvre, l’interstice apparaît comme la marge de liberté qui 
reste disponible à l’individu face à l’État et à son administration (Lefebvre 
1981). Qu’en est-il dans le cas des lieux observés ? C’est leur rapport au 
territoire qui est en question. En (re)donnant vie à des espaces délaissés, ils 
apparaissent comme des espaces du possible, des lieux ressources pour des 
personnes éprouvant ce sentiment de manque évoqué précédemment. Pour 
comprendre cette dynamique, il s’agit ainsi de considérer l’environnement de 
ces lieux, à savoir la ville. La ville a régulièrement été le théâtre de conflits, 
elle en a parfois été l’enjeu. De manière schématique, on pourrait considérer 
deux visions potentiellement contradictoires : celle d’une ville à gérer portée 
par le « système d’idées, plus ou moins cohérent, de ceux qui font la ville » 
comme l’affirme Marcel Roncayolo (Roncayolo 1997 : 160), et celle d’une 
ville à vivre – et concrètement vécue – du côté de celles et ceux qui l’habitent. 
Si, dans les faits, les stratégies des pouvoirs politique et économique peuvent 
varier selon les cas, les villes contemporaines s’inscrivent dans une même 
logique d’homogénéisation des modes de vie (surveillance, gentrification) 
5 Par exemple suite à une négociation ou à un conflit avec une municipalité. 
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et de développement économique (secteurs de pointe, tourisme…). Ce 
modèle, fortement critiqué par certains auteurs comme Jean-Pierre Garnier 
(Garnier 2012) ou David Harvey (Harvey 2011), peut osciller entre la forme 
plus « souple » de la ville créative (Vivant 2009) et celui de la technopole 
(Araskiewnez et Rasse 2004). Dans ce contexte, s’il existe peu d’espaces encore 
disponibles pour les habitants et les acteurs associatifs et culturels locaux – les 
friches ayant été désormais « défrichées »6, les lieux culturels intermédiaires 
apparaissent comme des interstices qui, en suivant Pascal Nicolas-Le Strat, 
« représentent ce qui résiste encore dans les métropoles, ce qui résiste aux 
emprises réglementaires et à l’homogénéisation. Ils constituent en quelques 
sortes la réserve de “disponibilité” de la ville. » (Nicolas-Le Strat 2007 : 11).
Ces lieux renvoient à la ville une image en miroir déformant, l’image de ce 
qu’elle n’est pas. En cela, ils s’inscrivent en dehors de la ville, ils témoignent 
d’une altérité radicale qui convoque l’idée de rupture telle qu’elle apparaît 
dans les utopies classiques. Toutefois, ces lieux sont aussi reliés à la ville, ils 
s’inscrivent en son sein – ou plutôt dans ses creux – et, comme nous l’avons vu, 
tissent des liens avec ses habitants. Ils apparaissent ainsi comme des espaces 
concrets de l’expérience utopique. L’ailleurs qu’ils représentent se trouve 
plus que jamais ici. En s’inspirant de Castoriadis, on peut affirmer que ces 
lieux témoignent d’un instituant subversif qui entre en dialogue/conflit avec 
l’ordre institué7. C’est dans cette perspective que ces expériences subversives, 
que sont les lieux étudiés, peuvent être interprétées à travers la pensée de 
l’utopie développée par Alain Pessin. Son approche se conjugue autour de 
l’existence d’« utopèmes », unités de compréhension de l’imaginaire utopique. 
Sans entrer dans le détail, ce qu’il faut retenir réside dans la distinction des 
« utopies d’aventure » d’aujourd’hui, qu’il a pu observer dans le quartier de la 
Croix-Rousse à Lyon et pouvant correspondre aux lieux observés, des utopies 
classiques des More et consorts. Effectivement, là où l’utopème principal de 
l’utopie classique résidait dans le rejet de la vieille société d’avec laquelle il 
s’agissait de faire rupture, les utopies d’aujourd’hui s’appuient sur des micro-
ruptures quotidiennes – parfois à l’origine de conflits, notamment urbains – qui 
se jouent à l’intérieur de la société. « La stratégie utopique consiste désormais 
à se glisser dans le monde, à prendre possession des lieux ou des formes de 
l’expérience qui se trouvent soit être laissés vacants, soit constituer, pour 
des raisons historiques diverses, des poches tenaces de résistance à l’ordre 
hiérarchique et au principe de domination. » (Pessin 2001 : 190). Cette 
dernière affirmation rejoint le propos sur l’interstice, les lieux apparaissant 
encore une fois comme des espaces de résistance à un certain ordre urbain.
6 À titre anecdotique, pour communiquer sur l’opération de requalification de la friche Bouchayer-Viallet, 
où étaient installés plusieurs squats, la Ville de Grenoble avait choisi comme slogan : « Défrichons l’avenir ». 




Ainsi, ces lieux peuvent être considérés comme des « contre-points » de la 
ville, et plus largement de la société. Leur existence même tend à démontrer 
que cette société n’embrasse pas l’étendue de tous les possibles, qu’il y a de 
la place pour d’autres tentatives. Il s’agit d’expériences s’inscrivant dans une 
dynamique d’altérité face à ce qui est. Cette dynamique, même si elle ne se 
circonscrit pas au lieu, prend sa source ou plutôt son énergie en son sein, 
se nourrit de lui. À partir de là, ce qu’il s’agit de mettre en avant, c’est cette 
situation du lieu qui apparaît comme un lieu autre ou, en suivant Constantin 
Petcou et Doina Petrescu, une alterotopie (Petcou et Petrescu 2008).
Utopie et transformation sociale
Petcou et Petrescu ont employé ce terme par rapport au jardin collectif 
Ecobox8, situé dans le quartier de La Chapelle à Paris. On peut imaginer 
quelque lien de parenté entre ce type d’expériences et les lieux culturels 
intermédiaires. Mettant en lumière la dynamique interstitielle, ces différentes 
expériences témoignent d’une autre manière de penser et de faire la ville, et 
plus largement la société. Les jardins collectifs comme les lieux – ainsi que 
d’autres espaces comme les ZAD ou les hackerspaces (Collectif Mauvaise 
Troupe 2014) – apparaissent clairement comme des utopies concrètes dans le 
sens où elles offrent, en citant Sébastien Broca, « une tentative pour actualiser 
certaines tendances particulières dont le monde est porteur » témoignant par 
là que « l’utopie n’est plus que cet autre radical par rapport au présent : il en 
est la continuation et la contestation. » (Broca 2014 : 150).
Si ces expériences utopiques témoignent d’une critique envers la société, 
celle-ci prend le chemin de la construction concrète de propositions 
alternatives, à partir desquelles pourrait éventuellement s’envisager un futur 
en commun ; ce commun qui a peut-être toujours été l’enjeu de l’utopie.
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Résumé: Les lieux culturels intermédiaires apparaissent comme des utopies concrètes 
qui se développent dans les interstices des villes contemporaines. Nourries par une 
expérience négative de la réalité urbaine et par un fort imaginaire politique, ces expériences 
sont des lieux autres. On peut les considérer comme des institutions de l’instituant qui 
témoignent de leur caractère utopique dans la manière dont se déploie la vie collective 
en leur sein, ainsi que dans la relation tissée avec le territoire. Cette relation se joue à la 
fois dans un processus d’inscription et dans une démarche de subversion, ouvrant ainsi la 
question de la transformation sociale.
Mots-clés : lieux culturels intermédiaires, interstices, ville, subversion.
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Abstract : Intermediate cultural spaces appear as concrete utopias that develop in the 
interstices of contemporary cities. Fed by a negative experience of urban reality and a strong 
political imagination, these experiences are other spaces. These can be considered as institutions 
of instituting that reflect their utopian character in the collective life within them and in the 
relationship with the territory. This relationship is played both in an inscription process and in 
a subversive approach and opens the question of social transformation.
Keywords : intermediate cultural spaces, interstices, city, subversion.
